不久前的生態課，老師問了一個問題：為甚麼動物要組成家庭？若要繁衍後代，隨機交配不就好了嗎？
　那時我想不到甚麼理由去解釋。直到今天。

　我看到一位教授將電腦接上投影機後，螢幕上出現桌面。那桌布出現三個孩子，看得出來他們不同年齡，但都還小，有十歲左右。
　他們面對相機微笑。
　再看看那位教授，髮已花白，早已是個老人了。

　於是我想到，為甚麼人要有家庭？
　我提出我的解釋：因為家庭支持一個人，不只在幼少年期的物質資助，更是中老年期的精神依靠，對長期埋首實驗室研究或教書的人而言，家庭無疑是他可以惦念的地方。在科學領域裡面必須表現堅強，那麼家庭就是他宣洩脆弱心靈的一個帳棚：怕孤單。
　那其他動物也同人一樣理由嗎？
　……
　跟你說吧，我不是牠，無法了解牠的感受，也無法用人的情感去解釋。

　硬要說，那會是不同於情感的解釋了。
　那些會組成家庭的動物，源自於對異性以及子女的強烈佔有慾，這佔有慾歸根於生物自私的本能。異性對他來說，好像是一個可以讓他依靠、感到快活的東西，而子女因為蘊含了他的基因，保護子女就像保護他的基因一樣，可以一代一代永久傳下去。為了達到這個目的，他們必須有長期接觸的機會，即是家庭。

dacc0577 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

▲top
  • May 27 Sun 2007 10:46

  • 捕捉

　由於國文課作業這個機緣，我第一次學習拍片。
　昨天從凌晨三點半起床，到下午五點，和五人小組（包括我）外出拍攝。會累是一定的，但整個過程中大家有說有笑，沒有人表現出「煩」、「麻煩」的神情，或許隱約在心裡，但整個氣氛就是和諧。
　透早出門，捷運沒有開，所以我們撘計程車去接女主角，再一同到台北車站和宇彥集合。

　首先是撘電車的場景，隨便買了到板橋站的票（實際上已經過了好幾個站，之後再搭回板橋拍月台場面），找了個空坐多的車廂，我和彥頡扮演男女主角旁的路人，此時我正坐著看一份英文報紙。
　接著月台場景：女主角睡過頭錯過了站，男主角陪她搭回去。下月台後陪她走向逆行火車的月台，邊走邊聊，聊了很多事。最後彼此互換名片、女主角上了火車。這段過程由我學習拍攝。

　電車的場景拍完，我們回台北車站、搭公車至附中拍男主角的國中時期。此時九時半後。到了附中我才料到今天是國中基測呢！看到許多家長、學生舖著補習班的廣告紙、拿著扇子頻頻揮動著（今天的確很熱啊）。
　因為有人肚子餓了（其實我也是），所以在附近找一家餐廳。「非常難找」這是我的評語，因為附近賣吃的實在不多。所以我們只好到一家「貝果。義大利麵」去吃。實在是欲哭無淚，小小一盤「磨菇雞肉奶油麵」附飲料和六公分長、四公分寬、一公分高的一塊麵包就要兩百塊。女主角是系上同學，是我們另外請來拍片的，為了答謝她願意花時間，車費和飯錢都由我們分擔。
　在餐廳裡面，我們拍攝了女主角講手機的場面。

　我們在餐廳休息了十分鐘。午後大家顯得疲憊，但不改笑容。

　十二時半，我們繼續踏上熱騰騰的道路，前往附中。
　在附中，男主角換上附中制服，我和彥頡換上附中運動服。在操場拍攝女主角特寫、男女主角坐在階梯上講話，其中最有趣的就是在操場的打掃場面了。
　劇情是這樣的：男女主角在跑道上打掃，我和彥頡則在草原上漫無目的的打掃。最後女主角表演旋轉掃把（國慶時軍人單手轉槍的動作），男主角拍手鼓掌。
　我和彥頡為了增加趣味，在三十秒前若無其事打掃，偶爾將桿子立在手掌上玩平衡。三十秒後開始互相拿掃具打鬥，彥頡使出一個大絕招（將耙勾從右上往左下揮下），將我打得東倒西歪；我立時反擊，握緊塑膠掃把從上往下劈下，他損血未倒。五十秒後，我使出一個大大大絕招，將掃把轉啊轉，結果掉在地上，我不慌不忙撿起，握緊塑膠掃把從上往下劈下，飛了他倒地不起，我走向他面前雙手插腰作勢哈哈大笑（當然不會有聲音），然後再若無其事的一個人繼續打掃。

　我承認這樣做非常滑稽，使男主角看了影片不支倒地還捧著肚皮、女主角春容滿面。不過既然化為國中生，就要給他調皮一點啊，對否？

　操場拍完後，我們進了一間無人教室，拍攝考試時男主角無懈可擊的畫面。當然我和彥頡扮演著鄰桌同學，假裝考試卷很難，難到我頻頻皺眉頭、轉筆，難到彥頡頻頻搖腳。男主角如行雲流水，寫完取下眼鏡睡個大頭覺。

　附中拍完後，這一整個行程告一段落。回到學校已接近五點了。

　本來，我們這組總共九個人（包括女主角），卻總有同學時間無法配合，以及重要人物（攝影者、第二女主角）臨時不克參加，導致拍片行動一再延宕（五月底是交片deadline），產生不少困擾。DV的缺乏（聽說許多複雜原因，攝影者不外借，其他人也徵不到），使得我們必須用數位相機將就（因為某些場面都用不同機器拍攝，剪接時會產生畫素不和的問題，這也沒辦法）。然而，影片做得怎樣我覺得已經無關緊要了，重要是拍攝那天我經歷很多，充滿美好回憶。

dacc0577 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

▲top
1. 網路搜尋、複製、抄襲嚴重。即使有註明出處，未經作者同意轉貼仍是一種不尊重的行為，至少可以僅貼個連結，建議往此網站查找，進而以自己的文字敘述。而沒註明出處的，可能是來自自己想法，然而，若沒有針對問題做清楚回答，只是一種文章形式呈現，讓問者去找文內的答案，對於來源仍有可議之處，況且無根據的文章，可信度不高。

2. 發問者不懂選答。很多例子可以看出，有些問題僅是做簡短的回答即可明白，卻明要選那些冗長、不知所云的「文章」作為最佳解答。此情況下，很難藉由搜尋找到令自己滿意的答案。

3. 問題重複性高，顯示許多發問者並沒有先做功課和爬文。並不是說重複問問題不好，因為也可能是對現階段能找的答案不甚滿意，主要令人吃驚的是，這些重複問題的最佳解答常常是同一個答案！只要搜尋一個簡單的問題即可看出。這不但造成資源的浪費，也造成查找的人時間的空耗。

4. 發問者「點數不送可惜」的心態。即使是自己不滿意的答案，還是硬給點數。最糟的是，在評語寫上諸多自己的不滿，然後最後一句「只有你一個回答」，看的人心裡不免想：不喜歡不如不要選。不過，這也是有好處，就是讓他的問題保留下來，讓其他人可以思考。

5. 搶頭香的心態。這造成回答者素質的下降，以及聊天現象的產生。

6. 廣告文氾濫。多在「意見」欄中出現。這不否認許多公共論壇也是有的。就回答素質而言，在知識+裡並不太會造成多大影響。

7. 提供求檔的捷徑。若排除智慧財產爭議，以人性自私的觀點而言，在公共論壇要求以E-MAIL私人寄出，只會徒留人看著酸葡萄。

dacc0577 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

▲top
  • May 19 Sat 2007 00:21

  • 偽裝

　昨天國文課中，覺得口渴，拿起水壺就往門外奔去裝水。裝完水後忽然想去一號，發現沒有將背包裡的衛生紙拿出來。
　怎麼辦呢？不想回去又突然出去。正猶豫間，我發現了女廁外面懸著一台機器，側印「面紙販賣機」，仔細看，有兩個投幣孔，孔下各有黑色旋鈕。不疑有它，隨即從錢包裡取出十元硬幣一枚，投入右方的孔裡，向右旋轉樞鈕。

　喀噹！

　兩包物體掉了下來，我伸手去取，發覺有了異樣。

　那兩包都是藍色的，小小的四方形包裝，不是面紙，而是衛生棉！
　我嚇得手縮了回來，潛意識的看了看左右兩邊，以及後面。知道沒有人看見後，這才鬆了一口氣。

　我再次瞪著那部機器（此時已經站得遠遠的了），清楚的看到，投幣孔的左方皆有一個看板。第一個看板是面紙廣告，第二個則是衛生棉的廣告。這才暗自驚呼那側印著的「面紙販賣機」裡藏玄機。

　事後我很慶幸沒有拿衛生棉擦屁股，那兩包就一直放在那裡等人來拿。


　以後操作任何機器時，還是小心為妙。

dacc0577 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()

▲top
　那天是農曆八月十五，晚上。
　我獨自一人坐在窗前的書桌讀書。徐徐的涼風不時從紗窗外送入，撥動我的頭髮。由於我在樓上，附近一點霓虹燈的資助下，我可以看見窗外黑漆漆的樹葉在輕輕搖晃。這是一個清爽，晴朗的晚上。
　默默沉思之時，忽然我聽到一聲「咻」，然後霹靂啪啦，令人聞之振奮。雖然我在房裡看不到，但我知道，那是煙火，不遠處有人正在歡慶中秋。
　我起身，到客廳找媽媽。
　「媽媽，今天是中秋節，二姑姑他們有沒有要回來？」
　媽媽搖搖頭，說：「沒有哦，他們那天有事情吧。」
　「喔……他們很多年沒來過中秋節了，家裡也沒什麼團圓活動。表哥他們也不回來嗎？」
　「很多人都長大了，不是去外面唸書就是工作，很少有時間回來吧。」

　於是我回到房間。
　坐在椅子上，我兩手撐在下巴和桌子上，望著這遙遠無際黑入底的天空。從這面窗戶這個方位，無法看見美麗的月亮。我想起剛剛那個煙火聲，然後坐在鋼琴前，彈了一首「Long Long Ago」，迴環反覆的節奏不停迴盪。我隨性吟了一首詩。

　　中秋月圓夜，獨處弄琴弦。
　　清空響鏗音，好似訴從前。
　　年少聚歡樂，今來不復見。
　　吾當自感慨，昔者倏行遠。
　　光陰變兮月恆久，人情冷暖似春秋。

＊

　晴天的早晨，我和哥哥在房間裡面玩耍、看書，期待的是今晚的中秋節。
　媽媽買菜回來了，我興奮的跑過去，從塑膠袋拿起一包一盒的煙火。哇！老鼠炮、蝴蝶炮、仙女棒、還有一粒粒彈丸大小的炮，起初不知道那彈丸大小的東西叫什麼名稱。
　什麼炮都有，就是沒有沖天炮，至今我從沒放過，也不想去放。媽媽說，沖天炮太危險了。
 
　就在當時幾年後的一次中秋節，我到國中好友彥廷家烤肉，彥廷提議放煙火，拿出一根沖天炮，放在罐子裡，我和他都興致勃勃，期待接下來的景象。當彥廷點了火之後，沒多時，只聽到「咻」聲後，沖天炮便畫出優美金黃弧線，接著，飛進對面屋子的頂樓裡。
　我和彥廷嘴巴張大，面面相覷。當然，我媽媽知道了，直呼太危險，於是便沒有再繼續放。

　回到當時，約莫下午四點，我抱著這些「軍火」走到對面表哥家樓下，然後細看各類包裝標示。我打開其中一個包裝，拿起一枚彈丸，看了又看，丟到地上，沒反應。
　我撿起來，稍微用點力，丟下去，沒什麼事發生。
　我再次撿起來，再用點力，丟了下去。這次，還是沒發生什麼，那枚彈丸卻滾走，找不到了。
　烤肉活動的時間到啦！姑姑們、表哥表姊們和奶奶都有參與。全家分工合作，極為賣力。
　大家聚在一塊，談笑風生。然後我拿出那袋煙火，每個人便盡興的玩。
　過些時候，我和哥哥、媽媽搭上爸爸的小貨車，要到西子灣賞月。
　坐在貨車後面，感覺自己不是在移動，而是四周。近處忽忽動，遠處緩緩行。天上的明月像小小的金幣黏在黑灰的桌布上，一動也不動。
　靠近海邊，爸爸在車後鋪了草蓆，全家便坐著賞月。
　我拿起望眼鏡看著月亮，像金盤子，有朦朧的黑斑。「人類曾經去過那樣的地方。」我心想，「到底那地方如何呢？」
 
＊

　「來吃火鍋了！今天家人要團圓吃火鍋。」客廳傳來媽媽的聲音。
　我趕緊收拾收拾，步出房間的門。

原作於2006年10月10日

dacc0577 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

▲top
　那個曾經跟我相處許久的，如今如煙般消失，如影般行隨。

　我的第一本日記，是我國小升中年級時，陳潔晶老師送我的。那本日記是精裝本，封面有著藍色的框，框裡面是花，給人一種向陽的喜悅。於今我回憶起當時她送我的情景，他們背對著陽光面著我，我只能看到他們黑漆漆的人影。七賢的早晨我印象深刻。

　日記本有鑰匙可以鎖住。鑰匙有兩把，長度差不多是五元硬幣的直徑。我曾經拿它充當萬能鑰匙，去偷開我爸房間的門。

　日記裡頭只寫了兩篇，大約是國小寫的吧，不記得了。雖然到了中學我又另外買了日記本，但這兩篇對我來說，是人生的精華，都令我再三回味、反思不已。
　一篇是中秋節，小時候和家人去西子灣，在小貨車後面席地而坐，用望遠鏡賞月吃柚子，然後鏡頭移到海邊，看到消防車和附近的一群人，大概是火警吧？（關於此篇的回味，請見《過往中秋》一文）
　另一篇是寫我國小的朋友，最令我心情複雜，感慨萬千。

　日記是這樣描述的：我有一個好朋友，他是陳建州，功課很不錯，上次數學考了滿分，真厲害！還有一次去跳水池，結果我不小心踩滑了掉進水裡，還被他笑呢。

　升國一那年暑假，我和他恰好都到仁暉補習班試聽、補習。他有一次對旁邊的同學說：「我和他從小一到小六都是同班同學。」我聽了，有一種感覺，我和他相處這麼久，就好像哥兒倆。

　記得我小學打躲避球時，不小心飆太高，補到他的頭。他很生氣的衝過來把我的手架開，另一隻手抓著球作勢要砸到我臉上。還好沒有。

　國二以後，他就不是以前那個樣子了。雖然愛玩是他的本性，對全班事務和活動似乎不怎麼關心。他自成一圈，有他自己平常接觸的人，卻漸漸脫離學習。自從我因病不再參加補習，極少和他說話了。我小學時和他話並不多，也不是那種常常走在一起的知心，只因為他和我同班很久，他怎麼成長我歷歷在目。

　小學時去過他的家，開的是金字塔美容院，在林森路那兒。有時會約他出去，令我印象深刻的是他的媽媽。有次我約建州出去玩，接電話的是他媽媽。她說：「建州等一下才回來喔。」隔了許久我再次撥電話問看看。竟然話未說完被就切斷了。還有一次，承勳和我要約他到學校打躲避球。我打電話給他，電話接通後聽到他媽媽的應聲。莫名奇妙的，當我問：「陳建州在嗎？」只聽到「得，得，得」的忙線聲音了。我再打電話給承勳，才得知原來已經約過了，他不在。當時我對他媽媽的印象，是一個沒有耐心的人。
　國二時一個深刻的景象，揮之不去。英文課下課時，他媽媽來到班上，冷不防的給他一陣打，破口大罵，接著他火爆的頂回去。當然她更生氣，要再做下一波攻勢時，陳老師阻止了。事後陳老師和她說了很多很多話，我盯著她的面孔，似乎顯得哀傷、憔悴。

　我不知道為什麼會變這個樣子，應該是和父母溝通上的問題才造成他消極表現的原因吧？
　許老師對他的行為感到負面，說他交了壞朋友，還是不要理他的好。誰又知道這表面的背面呢？

dacc0577 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

▲top
  • Apr 29 Sun 2007 19:30

  • 擦身

　我曾經吃飯時，用筷子夾取一粒白米，他的形狀、顏色、透光度、斑點我一一辨認，接著閉眼默想：你將進到我的肚子，最後會跑到哪裡去呢？
　我盡可能記著他的特徵，即使已知道有一天我會忘記。然後低頭對他沉言：再見了。吃起我的晚飯。

　我仍記得這件事，也依稀記得他模糊的輪廓。卻不清楚他的特徵了。

　時時刻刻，人與其他事物只有「一次」的邂逅，直到生命終止也不會再見面。例如看了某部小說，裡面的一段話將不會再看到；上了某老師的一堂課，就不會再上到一樣課名一樣老師的課，即使是重修，也不會有那種同系同學一起學習的安心感。

　同樣的，我們在做某件事的當中忽略了什麼，從此再也無機會相遇。

dacc0577 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

▲top
  • Apr 28 Sat 2007 16:36

  • 絲線

　我和一群人手牽手，站在一起。
　笑聲耳語都擴散到空氣裡了。

　幾乎已經是聞不到了。

　彈指過了幾年，在異地我無意間，藉著無名小站人脈，找到許許多多曾在一起學習的同學。那些連google也找不到的他們，出乎意料的邂逅了。國小的同學和國中的同學，到了高中他們在一起，紛紛上了大學。

　如今感覺，我好像還停留在原地。影像如水波般蕩漾著。
　那一群人不見了。他們早已踏著步伐向著不同的道路行去。

　我還在愣什麼呢？即使已經知曉世界無常的道理，每每憶起過去總是停滯，思考。連時間也不要了。

---
21點36分

　我問我自己：「The past had gone away. Should I chase after them?」 
　難以抉擇的事情。

　最後我下定決心，過去就讓他過去吧，即使追回他可能是一個快樂的結局，也可能是一個傷悲的結果。
　我回答：「No, I choose to give them up!」我想一切隨緣，好好走下去。

dacc0577 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

▲top
«1...8910 1112...16